かあさんのスイカ

運動会となると

かあさんがスイカを買ってきてくれた
それは冷蔵庫が小さかったせいで
洗濯機にいれられて冷やされた

運動会より
かあさんのスイカが好きだった

かあさんが入院した時

僕は中学二年生で
無菌テントでたくさんの管に繋がれたかあさんを見るのが
つらかった

かあさんは母親に

「わしはそんなに悪いように見えるかい？」と聞いたそうだ

 僕はかあさんの姿を見るのが嫌であまりお見舞いに行かなかった

かあさんは母親を通して手紙をくれた

それはいつもチラシの裏で

500円が包んであり

 「元気になったら、スイカを買って行くからね」

と書いてあった

スイカより

かあさんが好きだった

かあさんがいなくて
さびしいよ

かあさん

ごめん